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2009

A ls wir erfuhren, dass wir im Oktober 2009 nach 
Kairo versetzt würden, waren mein Mann und ich 

begeistert, schließlich lag zu der Zeit der Arabische Früh-
ling noch in ferner Zukunft. 

Michael hatte sich sehnlichst einen interessanten Bot-
schafterposten gewünscht, und Kairo schien diesem 
Wunsch zu entsprechen. Selber war ich in heller Aufre-
gung: Nicht wegen des Umzugs an sich, denn nach sieben 
Umzügen ist einer mehr kein besonderer Stressfaktor. 
Es war meine neue und erstmalige Funktion als Ehefrau 
eines Botschaftsleiters, die mir ein Kribbeln in der Herz-
gegend verursachte. Mein Kopfkino tobte: Was wird von 
mir erwartet? Bin ich den Anforderungen gewachsen? 
Oh je! Unbedingt muss ich mich um eine neue Garde-
robe kümmern, denn ich kann doch nicht im Berliner 
»Prenzlauer-Berg-Look« in Kairo herumlaufen. Muss 
ich mich ab sofort als feine Dame verkleiden? »Nylon-
strümpfe sind ein Muss bei jeder Veranstaltung, bei jeder 
Temperatur«, erfuhr ich von einer Kollegin. Aber es gäbe 
ja die hauchdünnen, die man nicht sieht. – Wenn man 
sie nicht sieht, brauche ich sie vielleicht doch nicht imm-
mer? – Vielmehr als Nylons und High Heels trieb mich 
aber die Befürchtung um, dass ich in meiner zukünftigen 
Funktion nicht mehr ich selbst sein dürfte: Nicht mehr 
laut lachen; Leute, die ich mag, nicht sofort umarmen; 
aufpassen, was ich wie sage. So stellte ich es mir vor. Also 
versuchte ich, mich zu entspannen und alles ganz locker 
auf mich zukommen zu lassen. Im KaDeWe verbrachte 
ich einen ganzen Tag mit Shoppen und kam vollbepackt 
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und glücklich wieder heraus. Nun hatte ich einen Wohl-
fühlstil gefunden und empfand mich in puncto Gardero-
be für die neue Aufgabe gut gerüstet. 
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Arabisch lernen

A ls Teil der Vorbereitung auf seinen neuen Posten er-
hielt Michael während der folgenden drei Monate 

täglich vier Stunden Arabischunterricht, und zwar Hoch-
arabisch. Sein Lehrer sagte: »Um es richtig zu lernen, 
muss es weh tun …« Er lernte die Struktur der Sprache, 
warum man was wie sagt und bekam so ein richtiges Fun-
dament. 

Das klassische Hocharabisch hat etwas Mathemati-
sches, Logisches, und das tut meinem Mann gut. Meiner-
seits war ich froh, bei uns um die Ecke in Berlin Nabils 
Laden zu finden: Er verkauft arabische Literatur und gab 
mir einmal pro Woche Ägyptischunterricht. Ich nehme 
Sprachen eher intuitiv auf, kann mich relativ bald mit-
hilfe von viel Mimik unterhalten und habe dafür wenig 
Ahnung von Grammatik. »Hocharabisch zu lernen und 
dann nach Kairo zu gehen ist fast so wie Latein zu ler-
nen, weil man nach Rom kommt«, nimmt sich Michael 
selbst auf den Arm. Die Menschen schauen einen an, als 
würde man Shakespeare deklamieren. Nach der ersten 
Schockstarre wird man verstanden und bekommt sogar 
eine Antwort, die wiederum man aber leider selbst nicht 
versteht. Wir ahnten bereits, dass es abenteuerlich wer-
den würde. 

In unserer ersten Begeisterung schwärmten wir davon, 
bald vor unseren Töchtern eine Geheimsprache zu haben. 
Nach wenigen Unterrichtsstunden nahmen wir uns vor, 
die beiden mit einem kleinen Dialog auf Arabisch zu 
beeindrucken. Aber dieses Experiment scheiterte kläg-
lich. Hocharabisch und das ägyptische Arabisch sind so 
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unterschiedlich, dass wir uns auf keinen einzigen Satz 
einigen konnten. So diskutierten wir, und es wollte keiner 
von uns nachgeben. 

In einer meiner ersten Unterrichtsstunden, als es noch 
um das Alphabet ging, lernte ich das Wort für Bär: 
»Dubb«. Zu Hause sagte ich zu Michael liebevoll und 
voller Stolz: »Dubbi«, mein Bär. Er bat daraufhin beim 
nächsten Unterricht seinen Professor, ihm Tiere beizu-
bringen. Der allerdings meinte: »Also, bei mir lernen Sie 
erst einmal die ortsüblichen Tiere, wie zum Beispiel Esel 
oder Kamel.«



13

Wie es losging 

D as Umzugsunternehmen kam und packte eine Woche 
lang. Wir nahmen uns in Berlin für die letzte Zeit 

eine möblierte Wohnung. Einige Tage später saßen wir in 
einer Egyptair-Maschine nach Kairo. 

Dort angekommen, wurden wir von einem Fahrer der 
Botschaft abgeholt und direkt ins Marriott-Hotel gebracht, 
unserem Zuhause für die nächsten Wochen. Von dort sind 
die Botschaft und die Residenz in wenigen Minuten zu Fuß 
zu erreichen. Beide Gebäude sind von einer Mauer umge-
ben. Zur Residenz gehört ein herrlicher Garten mit altem 
Baumbestand. Eine wahre Oase. Der Bau selbst wirkt im Stil 
wie eine Turnhalle oder Sparkasse: flach mit großen Fens-
terflächen und bläulich grünen Metallbalken. Wie wohl in 
den meisten Residenzen, ist unten der offizielle Bereich: der 
Eingangsbereich, ein großer Salon mit Konzertflügel, der 
sogenannte Damensalon, das kleine Frühstückszimmer, ein 
großes Esszimmer und eine voll ausgestattete Restaurant-
küche. Die privaten Räume sind im Obergeschoss. Gleich 
am Nachmittag seines ersten Arbeitstages lud Michael das 
Botschaftspersonal zu uns in den Garten, um uns allen 
vorzustellen. Dr. Badr übersetzte Satz für Satz. Michael 
erzählte von uns, dass wir gerade aus Berlin kommen, zwei 
erwachsene Töchter haben, die in Holland studieren und 
»Wie lange sind wir verheiratet? 27 Jahre?«, doch ich ver-
besserte: »25«, und knurrte hinterher: »Es kommt dir nur 
so lang vor!« Der Übersetzer hatte das gehört und gleich 
auf Arabisch weitergegeben. Es wurde gelacht und ich 
merkte, dass ich ja anscheinend doch ich selbst sein durfte. 
Über diese frühe Erkenntnis war ich unendlich froh. 
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Empfang an der ungarischen 
Botschaft

U nser Container mit allem Umzugsgut stand noch in 
Alexandria und wartete auf die Zollabfertigung. Vo-

rausschauend hatten wir für Partys und Empfänge Klei-
dung im Gepäck mitgebracht, denn gleich in unserer ers-
ten Woche wurden wir zum ungarischen Nationalfeiertag 
eingeladen. Es war eine großartige Gelegenheit, um viele 
Kollegen aus anderen Botschaften kennenzulernen. Der 
serbische Botschafter lief mit Michael von einem zum 
anderen und stellte ihn vor. Es war für mich nicht ganz 
einfach, schnell genug hinterherzukommen. Ich schüttel-
te unzählige Hände und stellte mich vor: »Guten Abend. 
Schön, Sie kennenzulernen. Ich bin Dagmar Bock, die 
Frau des neuen deutschen Botschafters.« Zehnmal. 
Zwanzigmal. Etwa beim fünfunddreißigstenmal hörte ich 
mich sagen: »Guten Abend. Ich bin Dagmar Bock, die 
neue Frau des deutschen Botschafters.«
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Begrüßung

N och war das Umzugsgut nicht da, und ich nahm mir 
vor, die nähere Umgebung kennenzulernen. Als ich 

gerade am Eingang der Kanzlei vorbeiging, öffnete sich 
die Tür und einer der Reiniger trat auf die Straße. Ganz 
stolz, dass ich ihn wiedererkannt hatte, begrüßte ich ihn: 
»Sabah al-kher!« Doch im Moment, als ich den Gruß aus-
sprach, wollte sich eine Fliege auf mein Gesicht setzen. 
Um sie zu verscheuchen, machte ich mit der Hand eine 
kreisende Bewegung vor meiner Nase. Der Reiniger ant-
wortete höflich: »Sabah an-Noor«, und machte zu meiner 
Verblüffung die gleiche, kreisende Bewegung vor seiner 
Nase … Ägypter sind anscheinend sehr anpassungsfähig. 
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Security 

B odyguards gibt es nicht, und der Dienstwagen ist 
auch nicht sonderlich gesichert. Das braucht man 

hier nicht, und selten habe ich mich in einem Land so 
sicher gefühlt. Allerdings möchten die Ägypter, dass sich 
Ausländer geschützt fühlen und haben an touristischen 
Orten ein großes Polizeiaufgebot. Bei den ausländischen 
Besuchern hat dies aber den gegenteiligen Effekt. Jeder 
denkt: Oh, oh, was werden hier für Unruhen erwartet …

Aber Botschaft und Residenz sind rund um die Uhr 
geschützt. Vor der Tür stehen meistens drei Personen: ein 
ägyptischer und ein deutscher Sicherheitsbeamter sowie 
jemand vom ägyptischen Geheimdienst. Wenn Besucher 
zu uns wollen, müssen wir sie vorher anmelden; sie müs-
sen sich ausweisen können und gehen durch eine Sicher-
heitsschleuse. Außerdem wird jede Abfahrt und jede 
Ankunft per Walkie-Talkie irgendwohin gemeldet.

Wenn ich – egal woher – zu Fuß nach Hause zurück-
komme, springt einer der Sicherheitsbeamten auf, öff-
net mir die Tür und klingelt im Haus. Dabei wette ich, 
dass er einen Code durchklingelt: »Achtung, Achtung, 
sie kommt! Tut beschäftigt.« Prompt kommt dann auch 
schon jemand vom Hauspersonal mit großem Lächeln 
an die Haustür, und tatsächlich hat jeder einen Lappen, 
Staubsauger oder Holzlöffel in der Hand.

Ich habe eine kindliche Freude daran, mich heimlich 
anzuschleichen. Dann gehe ich im Schatten der Bäume 
unaufällig hinter den Autos durch und stehe plötzlich vor 
der Tür. Aber sie kennen das jetzt schon. Neulich wur-
de ich vom Beamten, der die Visastelle bewacht, gesehen 
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und sofort gab er hektisch Bescheid. Vor ein paar Tagen 
kam ich einmal ungesehen aus dem Haus, weil alle gerade 
mit einem suspekten Wagen beschäftigt waren. Als ich 
zurückkam, wurde ich gefragt, ob ich auswärts übernach-
tet hätte. Der Diensthabende war sehr betreten, weil er 
mich beim Hinausgehen nicht bemerkt hatte.

Inzwischen sollte ich die Security-Leute beim Namen 
kennen. Einige von ihnen lernen Deutsch und sind ganz 
stolz darauf: »Guten Morgen, Frau Botschaft, wie geht 
es Ihnen?« Auf einer Liste sah ich, dass einer namens 
Mohammed Geburtstag hatte. Ich fragte nach. Es gab 
beim Sicherheitspersonal drei, die Mohammed hießen, 
aber das Geburtstagskind hatte gerade keinen Dienst. 
Am Tag darauf stellte mir der eine Mohammed den 
Geburtstag-Mohammed vor. Ich drehte mich um, um 
ihm nachträglich zu gratulieren und reichte ihm die 
Hand. Er bedankte sich strahlend, zog mich an sich und 
küsste mich links und rechts auf die Wangen. Ein abso-
luter Tabubruch! Ich war völlig überrumpelt und kann 
nur hoffen, dass das nicht die Runde macht und jeder ein 
Geburtstagsküsschen will.
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Beim Friseur

N och in Berlin, wollte eine Freundin einmal einen 
Friseurtermin. Doch der nächstmögliche war erst in 

drei Wochen zu haben. Sie sagte mir dann: »Ich brauche 
doch keine Gehirnoperation, ich möchte nur, dass er mir 
die Haarspitzen schneidet.«

Mit dieser Geschichte in lebhafter Erinnerung ging ich 
hier in Kairo zum ersten Mal zum Friseur. Mein Arabisch 
war so schlecht wie sein Englisch. Einen Termin hatte ich 
nicht. Ich wollte vorsichtig sein und ließ mir einfach nur 
die Haare waschen und föhnen. Er warf von Weitem einen 
kritischen Blick auf meine Hände und fragte in einem 
Ton, der eigentlich keine Widerrede duldete: »Manicu-
re?« »Ja, ok.« 25 Minuten später war ich mit gepflegten 
Händen und schönen Haaren wieder draußen. Alles für 
umgerechnet zwölf Euro.

Das gefiel mir so gut, dass ich eine Woche später wieder 
zu »Figaro« ging. Er sagte gleich an der Tür: »Today cut, 
front only.« Wieder war ich 25 Minuten später mit leicht 
gestufter Gesichtsumrahmung draußen. Doch, doch, gar 
nicht schlecht.

Erneut etwa zehn Tage später lautete sein Spruch: 
»Today color.« In Deutschland hatte ich schon alles an 
möglichst naturbelassener Tönung ausprobiert: Henna, 
Walnuss usw. Nun beschloss ich, ihm einfach zu ver-
trauen. Ohne viel Aufhebens wurde der Ansatz gefärbt 
und … Ja. Schön!

Neulich dann empfing mich »Figaro« bereits an der Tür 
mit einer Zeitschrift in der Hand. Das Modell auf dem 
Titelblatt hatte eine Löwenmähne und er sagte: »Today 
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you change style.« Diesmal dauerte es etwas länger, aber 
ich ging mit ebenso einer Löwenmähne nach Hause!

Inzwischen könnte ich mehr auf Arabisch sagen, aber 
ich glaube, ich will gar nicht.
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Die Ärztin

G estern hatte ich einen Termin bei einer Ärztin, die 
in Deutschland studiert hatte. Es gab nicht so viel 

Stau wie erwartet, und ich war ein bisschen vor meinem 
20-Uhr-Termin (!) vor Ort. Rasch stieg ich aus und der 
Fahrer verschwand, um zu parken. Der Eingangsbereich 
vor dem Hochhaus sollte wohl neu gefliest werden, und 
ich stand etwas ratlos vor dem mit flüssigem Zement be-
deckten Areal. Ein Arbeiter kam zu Hilfe. Ich folgte ihm 
in eine dunkle Seitenstraße. Das hätte ich wohl in keinem 
anderen Land so gemacht, aber hier ist das möglich. Nach 
weiterem Abbiegen kamen wir durch den Hintereingang 
in das Hochhaus. Der Arbeiter stieg mit in den alten Lift, 
der zur 7. Etage fuhr. Er hielt mir die Tür zu einer Woh-
nung auf und verabschiedete sich dann.

In der Wohnung begrüßte mich ein älterer Herr, der 
von einem Plüschsofa aufstand. Als ich nach Dra Amina 
fragte, zeigte er auf eine offene Tür. Dra Amina telefonier-
te. Sie winkte mich heftig gestikulierend in den Raum, 
zeigte auf einen Stuhl und sprach in perfektem Deutsch 
weiter: »Nein Ilse, hör zu: Du gehst jetzt einfach zu dei-
nem Steuerberater. Ja, ruf ihn sofort an. Nein, ich kann 
jetzt nicht nach Deutschland kommen. Das ist sicher nur 
ein Ausschlag. Du brauchst nur eine Salbe. Nein. Nein. 
Ich brauche doch ein Visum. Das dauert acht Wochen! 
Außerdem ist es mir zu kalt. Ich komme inshallah im 
Mai. Ja, deinem Hund wird es auch bald besser gehen. 
Ich habe jetzt eine Patientin. Ich rufe dich später noch 
einmal an.« Und dann zu mir: »Guten Tag, entschuldi-
gen Sie, das ist meine beste Freundin. Wir waren seit dem 
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zwölften Lebensjahr zusammen hier an der deutschen 
Schule. Sie lebt jetzt in Hamburg.« Sie fragte mich, ob 
ich an der deutschen Schule arbeite. Als ich ihr sagte, 
dass ich die Frau des neuen deutschen Botschafters bin, 
sprang sie auf vor Freude: »Endlich! Endlich!!! Ich freue 
mich ja sooooo, dass Sie hier sind! Ich muss das gleich 
meinen Freundinnen erzählen!« 

Ich wurde gut beraten. Für die Untersuchung gingen 
wir durch das Wohnzimmer mit dem Plüschsofa in einen 
anderen Raum. Sie empfahl einen Bluttest. Ihr Mann 
(der ältere Herr auf dem Plüschsofa) habe ein Labor in 
der Wohnung und sei auf genau diese Art von Bluttests 
spezialisiert. Da willigte ich ein, gleich Blut abnehmen zu 
lassen und mir so ein weiteres Mal den langen Weg zu 
ersparen. Sie nahm selbst die Probe und rannte damit zu 
ihrem Mann. Dann wühlte sie hektisch in einer Schubla-
de und rief aufgeregt nach einem Pflaster. 

Ich bezahlte für die Untersuchung umgerechnet 30 
Euro. Dann wollte ich auch direkt die Laborrechnung 
begleichen. Aminas Mann wollte mir die Laborrech-
nung erlassen, denn auch er sei ja so froh, dass ich da 
war. Nach langem Hin und Her durfte ich doch bezah-
len. Noch einmal 30 Euro. Amina sagte ihrem Mann: 
»Sie ist versichert, schenke ihr lieber Blumen oder etwas 
anderes!«

Wir werden uns sehen. Wir werden telefonieren. Viel-
leicht kann ich mal mit ihr nach Luxor mitfahren, wenn 
sie in den Armenvierteln pro Tag 60 Patienten unter-
sucht. Wir werden telefonieren. Sie umarmte mich. Wir 
sehen uns. Inshallah. Wir werden telefonieren. Ich muss 
das gleich meinen Freundinnen erzählen. Die werden 
sich freuen!
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Ein Helfer aus dem Labor fuhr mit mir im alten Lift 
hinunter. Der Arbeiter hatte inzwischen einen Weg aus 
Pressplatten auf den Zementsee gelegt. Wie eine Prinzes-
sin balancierte ich darüber auf die Straße.
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